
1

Cuando mi padre recibió la noticia de la muerte del Pendragón,
yo estaba jugando a construir botes junto al mar.

Tenía once años y era peor guerrero que cualquier otro mu-
chacho en el reino de mi padre: las Innsi Erc, o islas Orcadas.
Como también era muy mal cazador, tenía poco en común con
los otros chicos con los que vivía y aprendía en la Casa de los
Niños, y todavía menos en común con mi hermano mayor,
Agravain, que dirigía a los otros a la hora de hacerme la vida
difícil, casi tan difícil como los planes que mi padre tenía para
mí. Para escapar del insistente mundo de los guerreros y futu-
ros luchadores, a veces recurría a mi hermano menor, pero más
frecuentemente a un lugar secreto que poseía junto al mar.

Está aproximadamente a una hora de camino desde la for-
taleza de mi padre, Dun Fionn. Una pequeña corriente cae por
el acantilado que bordea nuestra isla por el oeste, abriendo una
grieta en la roca. En el fondo, atrapado por una cornisa de pie-
dra dura, el agua forma un profundo estanque tras una playa
de guijarros antes de escapar hacia el océano. Las paredes del
acantilado lo ocultan a la vista desde arriba, de modo que nadie
más que yo conocía su existencia. Como también era un lugar
muy hermoso, aquello lo convertía en mío. Había dado un
nombre al lugar, Llyn Gwalch, «Río del Halcón» en britano, y
lo consideraba un mundo aparte y mejor que el de las Orcadas
y Dun Fionn. A veces me llevaba allí mi arpa y cantaba a las
olas que golpeaban la playa, inundando el estanque durante la
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marea alta y siseando sobre la grava en la bajamar. Otras veces
construía fortalezas de barro y guijarros, planeando batallas
junto al arroyo como si fuera un gran río, la frontera entre dos
poderosos reinos. Me imaginaba a mí mismo como un gran
guerrero, brillante en todas las artes de la guerra y celebrado
con canciones en todos los salones de los reyes del mundo oc-
cidental, admirado por Agravain y mi padre. Pero mi juego fa-
vorito consistía en construir botes y enviarlos navegando desde
el oscuro estanque hacia el salvaje mar gris, que golpeaba al
mismo tiempo todas las costas del mundo. Enviaba mis botes
al oeste, hacia Erin, desde donde había zarpado mi padre años
atrás, y más allá de Erin, hacia aquella extraña isla, o grupo de
islas, que los poetas y druidas afirman que se encuentran al
oeste del ocaso, invisibles para todos excepto unos pocos mor-
tales, donde residen los sidhe, eternamente felices.

Amaba con todo mi corazón aquel lugar, mi Llyn Gwalch,
y lo guardaba celosamente contra cualquier intrusión del
mundo exterior. Sólo había revelado su existencia a mi her-
mano menor, Medraut, después de hacerle jurar que guardaría
el secreto. De modo que, cuando oí el golpe de una piedra ca-
yendo desde el camino sobre mi cabeza, me aparté a toda prisa
del bote de cuero que estaba construyendo y empecé a trepar
por la grieta. Había dejado mi poni atado en la cima y no quería
que nadie bajara a buscarme.

—¿Gwalchmai? —La voz procedente de la cima del acan-
tilado era de Agravain.

—¡Ya voy! —grité, trepando más aprisa.
—Será mejor que te apresures —dijo Agravain. Parecía en-

fadado—. Padre nos está esperando. Me ha enviado a buscarte.
Alcancé la cima del acantilado, me aparté el cabello de los

ojos y miré a Agravain.
—¿Qué es lo que quiere?
No me gustaba cómo sonaba aquello. Mi padre detestaba

esperar; estaría furioso cuando llegáramos a Dun Fionn.
—Lo que pueda querer no es asunto tuyo. —Ciertamente,

Agravain estaba furioso, cansado de buscarme y probable-
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mente temeroso de que parte de la ira de mi padre cayera tam-
bién sobre él—. Por el viento y el sol, ¿es que no puedes darte
prisa?

—Me estoy dando prisa —dije desatando mi poni.
—¡No me repliques! Ya vas a tener suficientes problemas.

Llegamos tarde, y a padre no le gustará que aparezcas ante el
invitado con ese aspecto. Estás hecho un desastre.

—¿Invitado? —Hice una pausa a punto de montar—. ¿Es
un bardo, o un guerrero? ¿De dónde viene?

—De Britania. No sé de qué reino. Padre me envió a bus-
carte en cuanto habló con él, y tienes suerte de que Diuran te
viera cabalgando hacia el sur, de lo contrario todavía no te ha-
bría encontrado. —Agravain pateó a su caballo y partió al ga-
lope a través de la cima del acantilado—. ¡Vamos, pequeño
cobarde!

Monté en mi poni y lo seguí, ignorando aquel insulto de-
masiado familiar. Debía de ser un cobarde, de todos modos.
Si no lo hubiera sido, no hubiera ignorado el insulto. Me hu-
biera peleado con Agravain, aunque perdiera siempre, y luego
volveríamos a ser amigos. Siempre se mostraba amistoso des-
pués de una pelea.

Un invitado de Britania y una llamada urgente. El britano
debía de haber traído algún mensaje importante. Mi padre tenía
muchos espías en Britania que le informaban regularmente,
pero enviaban sus mensajes por medios indirectos, sin venir
nunca a Dun Fionn. Un mensajero de Britania significaba un
acontecimiento importante, una gran victoria o una derrota
frente a los sajones, o la muerte de algún rey importante; cual-
quier cosa que mi padre pudiera usar para expandir su influen-
cia en el sur. Los sajones habían sufrido una importante
derrota a manos del joven caudillo del Pendragón sólo un año
atrás, de modo que no podía tratarse de aquello. Algún rey
muerto, entonces; tal vez mi padre se disponía a hacer un trato
con su sucesor. ¿Un trato en el que Agravain y yo podríamos
desempeñar algún papel? Hice avanzar más rápido a mi poni,
y adelanté a mi hermano al galope, ansioso e inquieto. Mi padre
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siempre hacía planes para mí, pero yo le complacía muy pocas
veces. El viento marino y el de mi velocidad me secaron la sal
del cabello, y los cascos de mi poni eran un eco del golpear de
las olas; era mejor pensar en aquello que en mi padre. Deseaba
acabar rápidamente con la confrontación, lo más rápidamente
posible. Por lo menos, pensé buscando algo positivo, Agravain
no me había preguntado qué estaba haciendo en Llyn Gwalch.

Pensar en mi padre me hizo mirar atrás, alarmado. Agravain
estaba a más de cien pasos por detrás de mí, forcejeando con
su caballo en el tortuoso camino y haciendo muecas furiosas.
Había dos cosas que yo sabía hacer mejor que él: montar a ca-
ballo y tocar el arpa. Agravain prefería olvidarlo y, como era
infinitamente mejor que yo en el combate, procuraba no re-
cordárselo. Pero acababa de hacerlo. Me encogí, sabiendo que
mi hermano encontraría un pretexto para pelear conmigo más
tarde, y puse mi poni al trote.

Agravain me adelantó sin decir nada y empezó a cabalgar
por delante de mí, también al trote. Así era Agravain. Quería
ser el primero, y casi siempre lo era. El primogénito, el primer
candidato a suceder a mi padre en el trono, el primero entre
los chicos de la isla que se entrenaban para ser guerreros. Mi
padre estaba inmensamente orgulloso de él, y sus enfados con
Agravain nunca duraban mucho tiempo. Contemplé su es-
palda, deseando poder ser como él.

Continuamos en silencio hasta Dun Fionn.
La fortificación está construida con una piedra muy clara,

y de allí viene su nombre, «Fortaleza Blanca». Es una cons-
trucción nueva, terminada el año del nacimiento de Agravain,
tres años anterior al mío, pero ya entonces era tan famosa y
temida como cualquiera de los fuertes más antiguos, como
Temair o Enhain Macha en Erin, o Camlann y Din Eidyn en
Britania. Se encuentra en el punto más alto del acantilado, mi-
rando al mar, rodeada por un terraplén, un foso y unas mu-
rallas gruesas y altas. Dos torres junto a la puerta, copiadas
de los antiguos fuertes romanos, flanquean la única entrada,
que mira al oeste. La fortaleza fue diseñada por mi padre, y
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su poder y fama eran el resultado de miles de intrigas y ma-
niobras, políticas y militares, llevadas a cabo con invariable
éxito. Si mi madre era siempre la autora de las intrigas, era mi
padre, el rey Lot mac Cormac de las Innsi Erc, quien les sa-
caba fruto, con lo que había logrado convertirse en uno de
los reyes más poderosos de Britania o Erin. Mientras Agra-
vain y yo cruzábamos las puertas, me pregunté con nervio-
sismo qué querría de mí.

Dejamos los caballos en el establo y corrimos al aposento
de mi padre, tras el salón de festines. La habitación era pequeña
y sencilla, y los polvorientos rayos de sol se filtraban a través
del espacio abierto entre la pared y el tejado para que escapara
el humo. Era evidente que mi padre llevaba algún tiempo es-
perando; el mensajero debía de haber abandonado la habita-
ción hacía rato, y en el aire se respiraba la sensación tensa y
silenciosa de una conversación interrumpida. Mi madre estaba
sentada sobre la cama, estudiando un mapa, con una copa de
vino importado sobre la mesita junto a ella. Otra copa, la de
Lot, yacía a su lado, olvidada. Cuando entramos, mi padre dejó
de recorrer la estancia para mirarnos. Mi madre levantó la vista
y luego volvió a estudiar el mapa. El aire temblaba de expec-
tación: mi padre estaba furioso.

No era un hombre alto, pero resultaba evidente que se tra-
taba de un rey: irradiaba arrogancia y poder de mando. Su es-
peso cabello y barba rubios casi parecían escapar de su cabeza,
incapaces de contener la energía de su delgado cuerpo, y sus
ardientes ojos azules eran capaces de chamuscar a cualquiera
que se le opusiera. Mis ancestros procedían del Ulster, y se
decía que Lugh el de la Mano Larga, el dios del sol, había te-
nido muchos descendientes en el linaje de mi padre. Todo el
que hablaba con Lot durante cierto tiempo acababa al menos
medio convencido de aquel hecho.

Ignoró a Agravain y me dirigió una mirada furiosa.
—¿Dónde has estado durante estas dos horas?
Mientras trataba de encontrar las palabras, Agravain respon-

dió:
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—Estaba junto al mar, recogiendo ostras o algo parecido.
Lo encontré a más de una hora de camino de aquí.

La mirada de Lot se volvió más dura.
—¿Por qué no te has quedado aquí a practicar con la lanza?

Te hace bastante falta.
Como me ocurría siempre en presencia de mi padre, todas

las palabras se me secaron en la garganta y miré al suelo con
impotencia.

Lot resopló.
—Nunca serás un guerrero. Pero al menos podrías intentar

aprender lo suficiente para no avergonzar a tu clan.
Cuando seguí sin encontrar nada que decir, y continué em-

peñado en no mirarle a los ojos, mi padre apretó los puños,
furioso; luego se encogió de hombros, se volvió y empezó a
recorrer la habitación de nuevo.

—Dejemos eso. ¿A alguno de los dos se os ocurre por qué
os he llamado?

—Has recibido un mensaje de Britania —respondió Agra-
vain, rápida y ávidamente—. ¿Qué ha sucedido? ¿Es que los
sajones han derrotado a alguien y los reyes solicitan tu ayuda?

Mi madre, Morgawse, levantó la vista de su mapa, sonrió y
sus ojos descansaron por un momento sobre mí. El corazón
dio me dio un vuelco.

—¿No tienes nada que decir, Gwalchmai? —Su voz era
baja, suave y hermosa. Toda ella era hermosa; muy alta y mo-
rena, en contraste con el cabello rubio de Lot. Sus ojos eran
más oscuros que el mar a medianoche. Dejaba sin aliento a
cualquiera que posara los ojos en ella, y atraía las miradas como
los remolinos al agua. Hija legítima del Gran Rey Uther, había
sido entregada en matrimonio a Lot a los trece años, como
prenda de una alianza contra la que había trabajado constan-
temente desde entonces. Odiaba a su padre, Uther, con toda
su alma. Yo la adoraba.

Lot hizo una pausa y la miró, comprendiendo que había de-
cidido algo respecto al mapa. Asintió para sí, y volvió a mi-
rarme.
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—Ha… ha muerto algún rey importante, ¿no es cierto?
—pregunté, aferrando mi coraje con ambas manos—. ¿Se trata
de Vortipor?

Mi padre me dirigió una mirada sorprendida, luego sonrió
con fiereza.

—Desde luego. Ha muerto un rey. Pero no es Vortipor de
Dyfed. —Se dirigió a la cama y permaneció contemplando el
mapa, delimitando Dyfed con el dedo, trazando la línea del río
Saefern a través de Powys y recorriendo la costa de Elmet y
Ebrauc hasta Rheged, para volver a descender por la frontera
oriental de Britania. Los ojos de Morgawse relucían con un
fuego profundo y oscuro, llenos de triunfo y silenciosa alegría.
Entonces supe quién había muerto, y qué estaban planeando
mis padres. Sólo había un rey cuya muerte pudiera traer tanto
regocijo a mi madre.

—Uther, Pendragón de Britania, yace muerto en Camlann
—dijo Morgawse muy suavemente—. El Gran Rey ha muerto
de una enfermedad. —Su sonrisa era más suave que los copos
de nieve cayendo de un negro cielo invernal.

Agravain permaneció un momento en silencio y luego
jadeó, consternado:

—¡Uther!
Lot se echó a reír, echando atrás la cabeza y dando palma-

das.
—Uther muerto. ¡Creí que a ese hijo de una yegua le que-

daban unos cuantos años más!
Miré a Morgawse. Por toda Britania se rumoreaba que era

una hechicera. Me pregunté si Uther habría sufrido, y cuánto
tiempo habría durado la enfermedad. Si lo había hecho ella…
No, ¿cómo podía alguien en las Orcadas matar a un hombre
en Dumnonia? Y me alegré de que el hombre a quien ella
odiaba estuviera muerto.

—… eso no es todo —estaba diciendo mi padre—. Hay un
debate abierto sobre quién será su sucesor.

Por supuesto que había un debate. Había oído las discusio-
nes incluso en las Orcadas. Uther no tenía heredero varón, sólo
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muchos bastardos. Habría una guerra civil en Britania, como
la había habido treinta años atrás a la muerte de Vortigern. Mi
padre, que había elevado a tres de los reyes que entonces go-
bernaban en Britania, tendría su oportunidad de intentar en-
tronizar a un Gran Rey.

Lot continuó hablando de sus planes, paseando arriba y
abajo a través de la habitación, mientras el polvo se arremoli-
naba en torno a los rayos de sol.

—… Docmail de Gwynedd reclamó el título en el consejo,
diciendo que los reyes de Gwynedd deberían ser grandes reyes
porque descienden del emperador romano Máximo, pero
Gwlgawd de Gododdin se le opuso… Docmail estableció
alianzas con Dyfed y Powys, y ha enviado mensajes a
Gwlgawd, diciéndole que renuncie a su pretensión al trono.
Gwlgawd tiene miedo, y trata de formar su propia alianza. Ha
enviado mensajeros a Caradoc de Ebrauc… y a mí. —Lot vol-
vió a sonreír, triunfante, y se detuvo junto a la cama, contem-
plando el mapa—. Caradoc puede unirse o no, como le plazca.
Yo acudiré. Con mi mesnada y las provisiones de Gwlgawd
podemos echar a Docmail al mar. Y Gwlgawd… será fácil de
controlar. —Se apartó bruscamente del mapa y comenzó a pa-
sear de nuevo, con los ojos centelleantes y los puños apretados,
pensando en reyes y reinos, lealtades y enemistades—. Si lle-
gamos desde el norte con todas nuestras fuerzas para unirnos
a Gwlgawd, Strathclyde se unirá probablemente a Docmail, y
Urien de Rheged podría reclamar el trono para sí. Urien es una
fuerza a tener en cuenta… Sin embargo, es mi cuñado, y tendrá
que intentar negociar antes de declarar una guerra; podemos
dilatar las negociaciones…

—Ten cuidado —espetó Morgawse—. Las alianzas serán
inciertas, uno nunca puede fiarse de una alianza en Britania.
Habrá otros pretendientes al título antes de que acabe esta gue-
rra, y hay demasiados reinos que aún no se han pronunciado.

Lot asintió sin aminorar el paso.
—Por supuesto. Y debemos separar a los reyes todo lo po-

sible, y ocuparnos de repartir los despojos de manera justa
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entre nuestros aliados; Diuran puede ayudarnos, y también
Aidan. Debemos darles tiempo y hacer la vista gorda ante las
rivalidades de vez en cuando, pero no podemos permitir que
los Ui Niaill empiecen a pelear, o no habrá forma de detener-
los. —Quedó en silencio, considerando cómo controlar las
desavenencias entre los reyes. Finalmente se lo preguntaría a
Morgawse, y ella le diría lo que tenía pensado desde el princi-
pio, y funcionaría.

Sintiéndome inquieto, conseguí tartamudear:
—¿Qué… qué hay de Arturo?
Lot apenas volvió la vista, aunque Morgawse me dirigió una

mirada atenta. Arturo había sido el jefe guerrero de Uther y, si
la mitad de las historias eran ciertas, la mesnada del Gran Rey
le seguiría, con o sin Uther. Arturo tenía poder a causa de ello,
aunque sólo era uno de los bastardos de Uther y un hombre
sin clan. No podía aspirar al trono del Pendragón, pero cierta-
mente se encontraba en posición de llegar a ser el Gran Rey.

—¿Arturo? —Lot se encogió de hombros, pensando toda-
vía en las rivalidades entre reyes—. No apoyará a nadie. Con-
tinuará luchando contra los sajones con la mesnada real, o con
la parte de ella que pueda mantener.

—Ten cuidado —advirtió de nuevo Morgawse, todavía con
más vehemencia—. Arturo es peligroso. Es el mejor caudillo
de Britania; no permanecerá neutral si se le provoca.

—Oh, no temas. —El tono de Lot seguía siendo despreo-
cupado—. Tendré mucho cuidado con tu precioso medio her-
mano. Lo he visto actuar.

—Yo también. —La voz de Morgawse era baja, pero Lot
se detuvo, mirándola un momento a los ojos. Permaneció en
silencio mientras la observaba. Por un momento, pareció que
el sol palidecía y que el polvo colgaba inmóvil en el aire, como
si un abismo se abriera ante el mundo. Me estremecí. Reconocí
el resplandor oscuro en los ojos de mi madre. El odio, la marea
negra que había ahogado a Uther, convirtiendo sus amigos en
enemigos, provocando invasiones extranjeras y disensiones ci-
viles hasta que el abismo lo había tragado… y el odio de Mor-
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gawse empezaba a volverse hacia Arturo. Me pregunté una vez
más cómo había muerto Uther.

Agravain se removió levemente. Había permanecido en si-
lencio durante la conversación, con los ojos brillantes de exci-
tación. Cumplía quince años al mes siguiente y sabía que era
lo bastante mayor para ser incluido en la campaña. Rompió
bruscamente el silencio:

—¿Yo también iré?
Mi padre se acordó de nosotros y se giró, sonriendo de

nuevo. Cruzó la habitación en dirección a mi hermano y le pal-
meó un hombro.

—Por supuesto. ¿Por qué crees que te he llamado? Partire-
mos el mes que viene, en marzo. Pondré a Diuran a cargo de
media mesnada y de los auxiliares de las Hébridas, y también
le pediré que se encargue de ti. Presta atención y te enseñará
cómo se gobierna una mesnada.

Agravain ignoró la cuestión del gobierno de las mesnadas e
hizo la pregunta que le interesaba:

—¿Podré luchar en las batallas?
Lot sonrió todavía más, apoyando la mano en el hombro

de Agravain.
—¿Tan impaciente estás? No lucharás hasta que esté seguro

de que sabes cómo… pero nadie aprende a luchar arrojando
lanzas contra dianas. Intervendrás en las batallas.

Agravain tomó la mano de Lot y la besó, radiante de ale-
gría.

—¡Gracias, padre!
Lot rodeó con sus brazos a su primogénito, lo abrazó brus-

camente y lo sacudió, riendo.
—Muy bien. Recibirás tus armas mañana temprano, tú y los

demás chicos que tengan la edad suficiente. Ve a decirle a Or-
lamh que te prepare para la ceremonia.

Agravain salió de la estancia en busca de Orlamh, el druida
principal de mi padre, y prácticamente saltaba de alegría a cada
paso. Me volví para seguirle, pero mi padre dijo:

—Gwalchmai, espera.
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La habitación pareció convertirse en una trampa. Me di la
vuelta, y obedecí.

Cuando Agravain salió, Lot se dirigió a la mesita, tomó su
copa y se sirvió algo de vino. El rayo de sol tocó el líquido,
convirtiéndolo en un profundo fuego rojo mientras se vertía.
Mi padre se sentó en la cama y me miró, sopesándome. Había
sentido aquella mirada muchas veces antes, pero me removí
incómodo y aparté los ojos. Mi padre suspiró.

—¿Y bien? —preguntó.
—¿Qué? —Contemplé la colcha.
La voz de mi padre siguió hablando.
—Tu hermano está muy excitado con esta guerra, deseoso

de demostrar lo que vale y de conseguir honor para él y nuestro
clan. ¿Y tú?

—No soy lo bastante mayor para ir a la guerra —dije con
nerviosismo—. Todavía me quedan al menos dos años en la
Casa de los Niños. Y todo el mundo sabe que soy un mal gue-
rrero. —Levanté la vista hacia Lot. Las comisuras de sus labios
descendieron.

—Sí, todo el mundo lo sabe. —Bebió algo más de vino. La
luz del sol se reflejó sobre su collar y su broche de oro, cente-
lleando sobre su cabello y haciéndolo parecerse más que nunca
a Lugh, el dios del sol. Miró a mi madre—. No lo entiendo.

Me enfurecí. Algo que también sabía todo el mundo era que
mi hermano Medraut no era hijo de Lot, aunque nadie sabía
quién era su padre, y Lot sospechaba algo parecido sobre mí.
Ciertamente, no me parezco a mi padre como Agravain. Me
parezco lo suficiente a mi madre para disimular cualquier otra
herencia. Aunque a veces yo mismo dudaba de si era hijo de
Lot, no me gustaba que el propio Lot también lo hiciera.

Él se dio cuenta de mi furia.
—¿Oh? ¿Qué sucede?
De nuevo asustado, me obligué a relajarme.
—Nada.
Lot suspiró profundamente y se frotó la frente.
—Me iré el próximo mes. Es una guerra, lo que significa
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que es posible que no vuelva. No creo que vaya a morir, pero
uno debe estar preparado. De modo que, como tendremos
otras cosas en qué pensar hasta que me vaya, quiero saber,
ahora mismo —dejó caer la mano y me miró fieramente, con
los ojos llenos de energía, arrogancia y aspereza—, quiero
saber, Gwalchmai, qué es lo que vas a ser.

Paralizado, traté de encontrar una respuesta y acabé repli-
cando simplemente:

—No lo sé. —Levanté la vista y sostuve su mirada durante
un instante.

Él golpeó la mesita con el puño y blasfemó en voz baja.
—¡Por el viento, por los perros del Infierno! ¡No lo sabes! Te

diré algo: yo tampoco lo sé, pero me lo pregunto. Eres miembro
de un clan importante, hijo de un rey y de la hija de un Gran Rey.
Soy un jefe guerrero, tu madre planea las guerras. ¿Y qué sabes
hacer tú, aparte de montar a caballo y tocar canciones con el
arpa? Oh, desde luego, la de bardo es una profesión honorable,
pero no para el hijo de un rey. Y ahora nos vamos a la guerra,
Agravain, el clan y yo. Si Agravain muere, o nuestro aliado
Gwlgawd resulta ser un traidor, ¿sabes qué será de ti?

—¡Yo no podría ser rey! —dije sobresaltado—. Puedes es-
coger a cualquiera del clan como tu sucesor. Diuran, o Aidan,
o cualquiera. Todos están mejor preparados que yo.

—Pero no son mis hijos. Quiero que uno de mis hijos sea
rey después de mí. —Lot me miró un rato más—. Pero no te
escogería a ti.

—No podrías —dije.
—¿Y eso no te enfurece? —preguntó mi padre, amarga-

mente.
—¿Por qué iba a enfurecerme? No quiero ser rey.
—¿Qué quieres ser, entonces?
Volví a bajar los ojos.
—No lo sé.
Lot se incorporó violentamente. 
—¡Tienes que saberlo! ¡Quiero saber que va a ser de ti mien-

tras estoy en la guerra!
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Sacudí la cabeza. La desesperación me aflojó la lengua.
—Lo siento, padre. No lo sé. Sólo… no quiero ser rey, ni

bardo, ni… no lo sé. Quiero algo, algo distinto. No sé lo que
es. No puedo ser un buen guerrero, no tengo talento para ello.
Pero algún día… ahora no es importante, pero a veces tengo
sueños, y… y hay algo en las canciones. Y una vez soñé con
una espada ardiente, con mucho rojo a su alrededor, y el sol y
el mar… —Me perdí en mis pensamientos, tratando de poner
en palabras lo que se conmovía en mi interior—. Todavía no
lo entiendo. Pero debo esperar, porque es más importante lu-
char por eso que por cualquier otra cosa… sólo que aún no sé
lo que es… —Dejé de hablar débilmente, miré a mi padre a
los ojos y volví a apartar la vista.

Lot esperó a que dijera algo más, comprendió que no iba a
hacerlo y sacudió la cabeza.

—No te entiendo. Hablas como un druida, fingiendo hacer
profecías. ¿Quieres ser un druida? Creo que no. ¿Qué, enton-
ces?

—No lo sé —dije en tono decaído, y miré fijamente al suelo.
Sentía sus ojos sobre mí, pero no volví a alzar la mirada. Al
cabo de un rato, oí el ruido de las ramas cuando Lot regresó a
la cama.

—Bueno, es lo que esperaba. —Su voz era fría y brusca—.
Ni siquiera sabes de qué estás hablando, y no sabes luchar.
Cuando hay una discusión, en lugar de defender tu posición
sales huyendo. Agravain y tus profesores dicen que tienes
miedo. ¡Miedo! Un cobarde. Así he oído que te llaman en la
Casa de los Niños. Alguien sin honor.

Me mordí los labios para contener un grito de ira. Me im-
portaba mi honor, pero no lo entendía del mismo modo que
los demás. Tal vez no era la misma cosa, pensé.

—Quédate en Dun Fionn, entonces —dijo Lot—. Ve a
tocar el arpa y a montar a caballo. Ahora, fuera de aquí.

Me volví para salir, pero justo al llegar a la puerta sentí los
ojos de mi madre sobre mí y miré hacia atrás. Comprendí de
repente que me había estado observando desde que había
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mencionado mis sueños. Sus ojos eran más oscuros que la
noche y más hermosos que las estrellas. Cuando se encontra-
ron con los míos, Morgawse sonrió, una sonrisa lenta, secreta
y maravillosa que fue sólo para mí.

Al salir de la habitación, con mi tristeza aliviada por su aten-
ción, sentí que sus ojos me seguían hasta el exterior. Y, aunque
la adoraba, aunque su sonrisa compensaba el enfado de mi
padre y me llenaba de satisfacción, volví a preguntarme cómo
habría muerto Uther; y me sentí inquieto.

24

HalconMayo:HalconMayo  08/08/12  18:54  Página 24


